Un día perfecto - R. Rabanal (Mi lectura)

En mis últimas vacaciones me compré Un día perfecto de Rodolfo Rabanal porque me llamó la atención la portada. No puedo resistirme al mar. Además, al ser una road story me terminó de convencer. Por entonces, había estado buscando novelas con esta temática, y leer “road story” me pareció una sincronicidad, esos sucesos que te acontecen en el momento justo.

Rodolfo Rabanal es un escritor y periodista argentino nacido en 1940. En 1979 recibió la beca Fulbright y en 1980 la Guggenheim. Su primera novela, El apartado, fue publicada en 1975.

Un día perfecto fue publicada en 1978 y sucede en Argentina, por lo tanto hay que contextualizar la obra en la época de la dictadura militar. Dijo el autor en un artículo:

Empecé a trabajar en Un día perfecto a principios de agosto de 1977 para terminarlo ese mismo año poco antes de Navidad. Trabajé en dos tramos, el primero fue un torrente casi ininterrumpido, más o menos hasta mediados de octubre, y el segundo resultó más lento y más concentrado. Con el maxilar inferior izquierdo afectado por una operación dental no supe, en algún momento, si el dolor era, razonablemente, ajeno a la escritura o era ésta la que lo incrementaba, pero hoy tiendo a creer que ambos motivos debieron complotarse en una tarea unívoca porque ni bien puse fin al trabajo se esfumó también el dolor. La escritura, yo diría, cicatrizó la herida.

Pero escribir esta novela significó para mí un refugio y una salida y también, tal vez, la enseñanza difusa de que unas malas condiciones pueden, sin embargo, no ser todavía las peores, si al menos podemos escribir. (Fuente) 

La novela trata sobre un viaje, que parece más un derrotero errático, por sitios cercanos al mar. Un viaje de un exiliado (un sin techo o vagabundo) extranjero y una artista argentina de clase media en búsqueda de la inspiración para su arte cuyos materiales son los desechos y la basura. Ella es una de esas jóvenes de clase media o clase alta que estudia en la universidad sobre el mundo pero que no conocía el mundo. Y decide verlo por sí misma. Es un viaje para su curiosidad. Pero con la certeza de que le espera una cama mullida y una cena calentita en su casa cómoda. Para ella, el viaje junto a un vagabundo es un ejercicio rusoniano, una forma de experimental el buen salvaje. Paradójicamente, Mantua parece tener una “cultura” más cercana a lo que señalamos de clase alta. Y dice sobre Cecilia:

Su cultura es la del jucker-box, Góngora en cassettes con acompañamiento de guitarra.

Al comienzo, ellos se nos presentan sin pasado, y parece también, que sin futuro. Están juntos porque lo están sin demasiadas pretensiones. Se acompañan, están uno al lado del otro, duermen juntos. No son pareja. No son extraños. Comparten el viaje.

Éramos una sociedad democrática donde sólo se deseaba hacer lo que se debía hacer. Libre, y sin libertad ninguna.

La novela tiene un excelente comienzo: “Ahora vas a contarme todo”. Y la que cuenta es primero ella, Cecilia. Se explaya sobre un suceso y luego sobre su relación con Mantua. Luego, capítulos más adelantes, es él quien narra su historia, apenas fragmentos breves, pero sobre todo, lo que siente por Cecilia.

Lo que me ha gustado de la novela son esos fragmentos poéticos, sobre todo cuando Mantua toma la palabra. Me recordó a esa película de él dice y ella dice. Es un personaje que me fascinó, muy misterioso, libre, algo amnésico, que observa a la sociedad desde la lejanía de su doble rol de foráneo: sin hogar y extranjero. Y él solo tiene su cuerpo, sus pocos recuerdos, el camino, sus pies y, ahora, a Cecilia.

Mantua según Cecilia:

Él no era un galán. Ni siquiera era joven, no parecía haberlo sido nunca, nunca, como si jamás hubiera nacido desarrollándose progresivamente hasta la muerte, eso quiero decir. Parece imposible, pero él era uno de esos que no nacen, que no nacieron, que no mueren, que son siempre lo que son, congelados en su edad, en una cierta edad. Hubiera podido vivir en cualquier otro siglo anterior, tenía carácter de antigüedad, pero también hubiera podido ser actual, lo era.

Cecilia según Mantua:

En fin, tiene algunas ideas, pero creo que está hinchada de innecesaria cultura; eso creo. Se embarazan de información, engendran parásitos. Ansiedad y angustia.

No es una historia de amor convencional. Esto me ha gustado mucho. Nada de cuerpos esculturales y bronceados, perfectos. Es un amor real, creíble. Y podemos comprender a cada uno a través del contraste: extranjero / argentina, clase baja / clase alta, etc.

Es interesante lo que dice el autor sobre cómo se leyó la novela en distintos lugares, citando la misma entrevista que ya cité. En Argentina se leyó como una historia de amor cruel en un paraje desolado. En otros sitios, como una novela alegre, una road movie versión novela.

También disfruté de su forma de escritura, con repeticiones de palabras que otorgan sonoridad y fuerza al texto.

Me di cuenta que era cierto y vi algo blanco que estallaba en el aire, algo globular y blanco que estaba en estrías radiales como un sol pintado, y ese algo blanco y brillante como un breve destello correspondía a un inesperado vacío en mi pecho. Repentinamente recordé mi pasado pero no como aquello  perdido, sino como la proyección de un futuro codiciable. En segundos volví a olvidarlo.

Como aspecto que no me convenció fue cierto tono demasiado elevado que me sonaba a poesía de siglos pasados.

CONCLUSIÓN

Un día perfecto trata sobre la suma de días imperfectos. Es una historia de amor fuera de lo común, entre dos seres contrastantes: juventud y vejez, vagabundo y no vagabundo, extranjero y nativo, amor y odio, volver y partir. Pero comparten el camino, la necesidad del otro.

https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-2703-2007-09-08.html