De qué hablo cuando hablo de escribir - Murakami (Mis lecturas)

Murakami siempre es un autor que me llama la atención, sobre todo por la cantidad de cometarios favorables y luego de disfrutar la lectura de Sputnik, mi amor. Además, ya me habían comentado sobre De qué hablo cuando hablo de escribir y, para buscar un incentivo para continuar con mi escritura, me gusta leer libros sobre experiencias de autores conocidos y tomar apuntes sobre sus consejos.

El libro abarca distintos aspectos en torno a la carrera de un escritor: la vocación, los premios literarios, creación de personajes. No todos los capítulos me resultaron interesantes, Pero lo recomiendo para entender el estilo de Murakami.

¿DE QUÉ HABLA MURAKAMI CUANDO HABLA DE ESCRIBIR?

Creo que ha tocado todos los aspectos relativos a la carrera de un escritor, desde los inicios, las trabas, los hábitos, la fama. Incluso, se mete en temas espinosos como los premios literarios. Es en este aspecto cuando sentí que el libro iba dirigido a ciertos conocidos, tornándose respuesta a acusaciones o a críticas que él recibiera. Puedo marcarlo como uno de los puntos flojos del libro.

Otro de los temas que trata es sobre “la inteligencia de los escritores”. Al comienzo me chocó leer que los escritores no son inteligentes. Me tomó un tiempo darme cuenta que lo decía por la poca posibilidad de vivir de la escritura. Me tocó el tema ya que por estos momentos estoy planteándome lo mismo. La mayoría trabaja horas y horas, quizás más de mil, para terminar una novela que le dará apenas cinco dólares de regalías o quizás nada si no llega a publicarse. En esto coincido. Pero luego pienso en todas las obras de arte que hoy son obras maestras y que en su época no ofrecieron ni un centavo a sus creadores, como las obras de Van Gogh, por ejemplo. ¿Solamente hay que pensar en el dinero para decidirse a llevar a cabo una obra de arte? Creo que no. Pero también creo que los artistas tenemos que vivir. El punto está en la discusión de los motivos que llevan a una sociedad a sobrevalorar a un actor pagándole millones y a un escritor pagándole nada. O a un bombero voluntario que no cobra un centavo y arriesga su vida en tanto una vedette gana miles de dólares por mover el esqueleto en un club. Sobre las injusticias sociales nos sobran ejemplos.

        

Sea como fuere, siempre he pensado que alguien extremadamente inteligente o alguien con un conocimiento por encima de la media no es apto para escribir novelas, porque hacerlo —ya sea un relato o cualquier otro tipo de narración— es un trabajo lento, de marchas cortas, por así decirlo.

Además, si uno no se dedica a escribir novelas, la vida se puede vivir de una forma más inteligente y eficaz.

Estación Kokubunji (Google Maps)

Harajuku (Google Maps)

Harajuku (Google Maps)

Otro tema que trata es sobre las críticas que ha recibido. Valoro que Murakami haya seguido escribiendo a pesar de tal hostigamiento. En su libro intenta comprender los motivos y analiza cierto círculo literario de su país.

Cuando publiqué Underground, me llovió todo tipo de críticas despiadadas por parte de los escritores que se dedican a la no ficción: «Desconoce los fundamentos básicos de la no ficción», decían algunos. «Ha escrito un dramón propio de un sentimental de tres al cuarto.» También: «Un simple pasatiempo».

Yo creí que Murakami deseaba ser escritor desde niño, pero me sorprendió al leer que fue por casualidad que se convirtió en tal. No sobrevalora ni enaltece la profesión, sino que la concibe como un trabajo de mucho sacrificio. También cuenta cómo se ha dedicado a escribir mudándose de su ciudad y abandonando su bar.

No tenía especial interés en ser escritor, no escribía nada a modo de entrenamiento y, sin embargo, un buen día me dio por escribir mi primera novela (o algo parecido), a la que titulé Escucha la canción del viento. Con ella gané un premio para autores noveles concedido por una revista literaria. Después, sin saber muy bien cómo, me convertí en escritor profesional. Muchas veces me pregunté si de verdad aquello era tan sencillo, porque lo cierto es que todo me resultaba demasiado fácil.

Comenzó a escribir en el bar de jazz y café que abrió en la estación Estación Kokubunji, en Tokio, en 1974. Se llamaba Peter Cat y lo cerró en el año 1999, pero aún está el edificio. El nombre es en honor a su mascota. En el lugar vivían varios músicos de jazz que solían tocar en su negocio.

Peter Cat en Tokio (Randomwire)

Sobre sí mismo y su estilo dice:

Nunca me ha gustado unirme a otras personas para hacer algo en grupo, es mi carácter, por eso nunca me integré en ninguna asociación.

Una de mis virtudes, sin embargo, es que dedico todas mis energías a lo que me gusta y no me quejo.

Lo que pretendía en realidad era conquistar un estilo neutro y dinámico que me permitiese moverme con libertad y en el que todo lo superfluo quedase eliminado.

Me levanto temprano todos los días, preparo un café en la cocina, lo sirvo en una taza grande, me siento a la mesa y enciendo el ordenador (a veces siento añoranza de los cuadernos y de la gruesa pluma Mont Blanc que usé durante muchos años). Después me pregunto a mí mismo: «Y bien, ¿qué voy a escribir?». Es un momento de felicidad. La verdad es que nunca he sufrido por el hecho de escribir. Tampoco he pasado por ningún tipo de crisis creativa. Me parece que si escribir no resulta divertido, no tiene ningún sentido hacerlo. Soy incapaz de asumir esa idea de escribir a golpe de sufrimiento. Para mí, escribir una novela es un proceso que debe surgir de manera natural.

Me sentí capaz de poner nombre a mis personajes a partir de Tokio blues (1987). Es decir, hasta entonces, durante los primeros ocho años de mi carrera como escritor, escribí en primera persona sobre personajes sin nombre.

LISTA DE JAZZ PARA LEER A MURAKAMI

Como soy curiosa, busqué algunas canciones de jazz que comparto y que me gustaron.

Benny Goodman: Sing, Sing, Sing

Charlie Parker: I've Got Rhythm

Bill Evans: Peace Piece

Ella Fitzgerald: Lullaby of Birdland

CONCLUSIÓN

De la lectura me llevo el esfuerzo, la importancia de perseverar, de generar un hábito. Además, equilibrar el trabajo intelectual con un deporte para mantener un cuerpo sano. Y la soledad que implica trabajar en una novela, soledad en la escritura, en la corrección y, también, ante la crítica.

Esta obra es imprescindible para los fans de Murakami, para entender su obra y contextualizarla. Para quienes escriben, al comienzo parece un poco desolador, pero luego hay muchas frases para apuntar y aspectos interesantes para reflexionar sobre la profesión, el hábito de escribir y el mundo literario.

¿Qué otro libro me recomiendan de Murakami?